নীরা,

অনেক বার অনেক দিন বলার চেষ্টা করেছি।কিন্তু পারিনি। কখনো ভালো লাগেনি আবার কখনো মনে হয়েছে বলে লাভ নেই।এবারও তাই।কিন্তু এবার বলবো।অন্য ভাবে।
আমি সম্ভবত ১.৫ বছরের ছিলাম যখন মা আমাদের ছেড়ে চলে যান । ১ মাসে বাবা আমদের রেখে চলে যান নিজের জীবন নিয়ে আলাদা হয়ে। মামি আমকে পালন করতে থাকে। মামা মারা যাওয়ার পর দাদা আমাদের দেখাশোনা করেন। নিজে সজগ পাননি ভালো কিছু করার।ইন ফ্যাক্ট আমার মামাত ভাইদের মধ্যে কেউই সুযোগ পাননি কিছু করার। তবু স্টাডি করছেন। আমি ভালই সুযোগ পেয়েছি।তবে মামিকে মা ডাকলেও মায়ের শূন্যতা ছিল।কারন মামির নিজের ছেলে আমি ছিলাম না। আমার ছোটো থেকেই কোনো বন্ধু ছিল না। ক্লাস ৯ এ ঢাকায় আসি। যান্ত্রিক শহর। তেমন বন্ধু ছিল না।সারাদিন বাসায় একা থাকতাম।তখন থেকেই নিজের সাথে নিজে অনেক চরিত্র প্লে করতাম। যা আপনাদের জন্য মিথ্যা ছিল। ১০ এ উঠার পর থেকে বন্ধুদের প্রেমের কথা শুনতাম আর ভাবতাম আমি কাওকেই পাত্তা দিব না।তবে কখনো বন্ধুদের সাথে ঘুরতে যেতে পারতাম না।দাদা বকা দিত।আর আমিও ধীরে ধীরে বন্ধু হারাতে থাকি। একাকীত্ব বশ করে ফেলেছিল আমাকে। মা কে খুব মিস করতাম। এস এস সি র পর আপনি আসলেন।তার পর আর বলতে চাইনা।জানেন আপনার সাঠে সম্পর্কে আমি কি হারিয়েছি? আমার বিশ্বাস, আমার শক্তি। আমার দিদি জেনেছে।আমকে বলে দিয়েছে আমি জেনো তাকে দিদি না ডাকি। ত্যাগ করেছে। দাদার সাথে সম্পর্ক ভালো নেই। আপনি বলেছিলেন না আমি বোন বানাই,মামনি বানাই?আসলেই। আমি আসলেই চাই আমার এমন একজন মামনি/বোন থাকবে যে আমকে বুঝবে,ভালবাসবে,আমার অতীত গুলোকে মুছে দিবে।আমাক সঠিক টা শেখাবে। আমার ভাল খারাপ সব মেনে আমকে শুধু ভালো করবে।আমি কখনই প্রেমিকা চাই নি।বোন/মা চেয়েছিলাম।আমাকে বুঝাবে ভালবাসা কি।কিন্তু কি জানেন কেউ নেই।আমার ভালো গুলো নিয়েছে।আমার খারাপ গুলো কে জেনে চলে গেছে।আমি কাউকে বুঝাতে পারিনি।আমার চুপ থাকা ভালো হওয়ার চেষ্টা করাটা আমার জন্য খারাপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। এস এস সি এর পর IHT তে রেডিওলজি তে মেরিট লিস্টে ২য় হয়েছিলাম। যাইনি।কারন আমি ডিপ্লোমা না আমি এম বি বি এস ডাক্তার হতে চাই।তবে কি জানেন?আর কদিন পর আমাদের এইচ এস সি। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আমি হেরে গেছি। নিজের স্বপ্ন গুলোকে শেষ হয়ে যেতে দেখতে হবে।এখন আমি একা।দাদারা আমাকে নিয়ে কিছু আশা রাখে না। আপনাদের কাছে হয়ত মনে হয় আমি সিম্পল জিনিস কে বড় করে দেখি। হ্যাঁ, তাই। সবসময় নিজে ফেইস করেছি। তাই বড় করে দেখি। প্রতিটা জিনিস।আমি নিজেকে সাজাতে চেয়েছি পারিনি।আমাকে পারতে দেয়নি।এখন দেখেন কেউ নেই।আমি আজো অপেক্ষায় আছি কেউ একজন আসবে আমকে বলবে “আমাকে মা/বোন বলবে?জেমন টা তুমি চাও।“কিন্তু জানি কেউ আসবেনা।ভালো সবায় চায়।কিন্তু আমি কখনই ভালো ছিলাম না।না ভালো ভাই,না ভালো ছেলে, না ভালো বন্ধু। হ্যাঁ আমি কুকুর,পালিয়ে যাই। আপনার সাথে সম্পর্ক আমার থেকে সব কেড়ে নিয়েছে।সব কিছু।আমার লাভের খাতায় যোগ হয়েছে একাকীত্ব আর ডিপ্রেশন। আমি এখন শুধু ঈশ্বর এর কাছে চাই সেই একজন কে যে আমার সাথে সারাজীবন থাকবে,আমাকে আগলে রাখবে ঠিক মা যেমন রাখে। যিনি আমার ইন্সপাইরেশন হবে।আমাকে শক্তি জোগাবে।আমাকে ক্ষমা করবেন কারণ আমি কখনই কারো কাছে ভালো থাকিনি।আমি মিথ্যাবাদী ছিলাম, আছি হয়ত থাকব।আমাকে আমার মিথ্যাই বাচিয়ে রেখেছে। আমকে নয় অন্য কাউকেই নিজের জীবন চিন্তা করবেন।আমি খারাপ । খারাপ ই ভালো আছি।

ইতি,

নামটা না হয় অজানাই থাক।

লেখক: নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক

যাকে উদ্দেশ্য করে লেখা: সিরাজুম মুনীরা